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SZEKSPIR I WIDMA EUROPY
Tadeusz Sławek
Dwie inspiracje służą temu esejowi. Pierwsza jest refleksją nad pracą 
i sposobem deformującego rozumienia jej w naszej kulturze; druga dotyczy 
relacji między prawdą i życiem społecznym, skupiając się na pytaniu o to, 
kto jest dysponentem prawdy. Co jest pracą w zachodnim społeczeństwie 
i kto w tymże społeczeństwie mówi prawdę - oto kwestie istotne dla kształ­
towania się obrazu Europy, o ile ma ona odegrać znaczącą rolę w kształto­
waniu nowoczesnego świata. W lipcu 1880 roku Vincent van Gogh pisze do 
brata list, w którym wielokrotnie powraca zagadnienie użyteczności jed­
nostki wobec społeczeństwa. Status pracy jednoznacznie i jednostronnie 
określony przez kulturę przemysłową jako wytwarzanie dóbr budzi wąt­
pliwości van Gogha: „[...] byłbym bardzo rad, gdybyś mógł ujrzeć we mnie 
nie tylko próżniaka” - to zarys dylematu, którego konsekwencją jest nie­
pokojące pytanie: „Na co więc mógłbym się przydać, czemu mógłbym słu­
żyć?” Człowiek jest więc postawiony w sytuacji, w której jego wysiłek może 
zostać uznany za zbędne marnotrawstwo czasu, a tym samym znajdzie się 
na marginesie społeczeństwa jako osoba nieużyteczna. W szerszym sensie 
list van Gogha dotyczy więc wolności człowieka, który ograniczony do roli 
wytwórcy-producenta konstatuje, iż wolność owa jest pozorna: „Nie zawsze 
można powiedzieć, co nas zamyka, co zamurowuje, co grzebie, ale czujemy 
bariery, kraty, mury”. (van Gogh, 1964, s. 97-99). Warunkiem uwolnie­
nia siebie i swej pracy jest świadomość tego, co nas wolności owej pozba­
wia. Uwolnienie ducha wolności staje się zatem zadaniem chwili.
Druga inspiracja pochodzi z pism Simone Weil, która roztrząsając kwe­
stie mechanizmów regulujących bieg spraw w społeczeństwie, dostrzeże pod­
stępnie ukryte za atrakcyjnością pozoru wolności zniewolenie („wiewiórka 
w klatce”) oraz zauważy błędny kierunek nastawienia naszej uwagi. Tego, 
co istotne nie powinniśmy spodziewać się od elity, od tych, którzy zajmują 
szczególnie eksponowane miejsce w strukturze społeczeństwa, lecz prze­
ciwnie — od tych, którzy pozostają skryci i niewidoczni lub też są celowo
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marginalizowani w grze zbiorowych interesów. Z przywołanego cytatu wy­
nika, iż prawda ma charakter wstępujący - wynurza się na dole i zwolna 
toruje sobie drogę ku górze. Jest nieszczęściem naszych społeczeństw to, 
iż ów wstępujący ruch prawdy zostaje celowo powstrzymany, czego efek­
tem jest odcięcie elity politycznej od ducha i głosu prawdy.
Nieprzypadkowo (przy)(wy)wołujemy tutaj ducha; widzimy bowiem, że 
ocalenie Europy będzie zależało od stopnia, w jakim będziemy w stanie 
przeniknąć przez zasłonę uporządkowanego systemu, materialną skoru­
pę technik sprawowania władzy i ekonomicznej wydajności po to, aby od­
czuć działanie ducha wolności i prawdy. Jacques Derrida w swej medytacji 
nad kwestią ducha podkreśla, iż duch, zjawa, widmo jako ledwie postrze- 
galne kształty i zarysy postaci są formami specyficznej widzialności, nie- 
widzialności widzialnej lub - odwrotnie - widzialności ulotnej, niepokoją­
cej w swym braku materialności (duch to paradoksalne zjawisko, „ulotna 
i nieuchwytna widzialność tego, co niewidzialne [...] ciało kogoś, które jed­
nocześnie jest ciałem kogoś innego” (Derrida, 1994, s. 7). Przyglądając 
się współczesnej Europie, chcemy zatem, niczym ludzie zamknięci na dwo­
rze Klaudiusza, dostrzec to, co prześwieca pod twardą materią struktury 
kultury europejskiej, a co samo - nieuchwytne jak powietrze - może oka­
zać się istotnym składnikiem modyfikującym kształt widzialnego świata. 
Z jednej strony mamy wrażenie, iż - jak mówi Marcellus w Hamlecie - „po­
wietrze tylko chwytamy i czcza nasza groźba/Złośliwym tylko jest urągo­
wiskiem” (przeł. J. Paszkowski); z drugiej, widma majaczące w euro­
pejskim domu według Horacego są „zsyłane państwu” „jako gońce,/Biegną 
przed losem, albo są prologiem/Wróżb przyjść mających”.
Zadanie tropienia i rozmowy z owymi widmami przystoi ludziom uni­
wersytetu, których spojrzenie winno być szczególnie wyostrzone i którzy 
powinni dysponować dyskursem umożliwiającym dialog z tymi niezwykły­
mi gośćmi. Marcellus jest przeświadczony o tym, gdy na widok zbliżającej 
się zjawy przedstawiającej ojca Hamleta zwraca się do Horacego jako do 
uczonego właśnie: „Horacy, przemów doń, uczony jesteś”. Uczony (scholar) 
jawi się więc jako swoisty ghost-buster; nauka z kolei to nie tylko umie­
jętność „odczytywania” obecności „widm” prześwitujących przez rzeczywi­
stość, świecących w niej wyosobnionym blaskiem, ale przede wszystkich 
wydobywania z tychże widm przekazu, który następnie staje się przedmio­
tem racjonalnych rozważań i kształtowania polityki.
Pierwszą lekcją Szekspirowskich widm jest ostrzeżenie przed Europą 
dysharmoniczną. Dysharmonia ta spełnia się zarówno w ekonomicznym 
modelu upatrującym ideału w nieustannym wzroście produkcji oraz zamoż­
ności, jak i w antropologicznym wzorcu człowieka „bez-miernego”. Szekspir
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zdaje się dostrzegać to, iż kultura europejska jedynie powierzchownie po- 
zostaje wierna greckiej tradycji leżącej u podstaw jej myśli i pozornie od­
nowionej przez refleksję oraz sztukę renesansu. W istocie tradycja grec­
kiej antropologii i polityki zbudowana wokół pojęcia sóphrosyne zakładała 
właśnie miarę i związaną z nią rytmiczność jako podstawową kategorię fi­
lozofii i opartej na niej praktyki społecznej. W czwartej księdze Państwa 
Platon, który wcześniej poruszał temat sóphrosyne w Charmidesie i Kra- 
tylosie, wskazuje, iż „rozwaga” niezbędna dla powstania i szczęśliwego 
trwania miasta polega właśnie na rozpoznaniu miary będącej granicą do­
puszczalnej działalności „przyjemności i żądz”. Dowiadujemy się więc, iż 
„rozwaga to jest pewien ład i wewnętrzne panowanie nad przyjemnościa­
mi i żądzami, jak to się mówi. Mówi się przecież o mocy nad sobą — sam 
nie wiem dobrze, co to znaczy, i inne jakieś takie jakby jej ślady spotyka 
się w mowie potocznej”. (Platon, 1994, s. 185).
Zauważmy przy tym, iż Platon otwiera dwie drogi, którymi winna po­
ruszać się nasza myśl zmieniająca tym samym oblicze państwa i życia pu­
blicznego. Najpierw winniśmy uznać potrzebę ładu jako kategorii pozwala­
jącej zapanować nad tym, co nie może zostać pozostawione samemu sobie. 
Gdyby bowiem tak się stało, życie nasze byłoby „bez-ład-ne”, nie spełnia­
łoby wymogów tego, co Weil nazywa „pierwszą potrzebą duszy”: „Pierw­
szą potrzebą duszy, najbliższą jej wiecznemu przeznaczeniu, jest ład, to 
znaczy taki układ stosunków społecznych, w którym nikt nie będzie zmu­
szony do naruszania jednych ważnych powinności po to, aby móc wykonać 
inne”. (W e i 1, 1961, s. 183). Zadaniem „widma” jest więc sprowokować nas 
do rozważenia relacji między chaosem i porządkiem. „Widmo”, samo dys- 
harmoniczne wobec naszego czasu, nie pasujące do niego i wręcz w samej 
istocie do niego nie przystające, skłania nas do rozpoznania tego, że stan 
chaosu i sprzeczności panujący w rzeczywistości nie unieważnia pewnego 
ładu. Próbę jego dociekania powinniśmy podjąć. Zanotujmy spostrzeżenie 
Włodzimierza Sołowjowa: „Jakkolwiek w osnowie życia świata leży ogól­
na niezgoda, a więc chaos, jakkolwiek wszystkie istoty i siły, powodowane 
złym i bezsensownym impulsem, pozostają ze sobą w konflikcie, uciskają 
i prześladują się wzajemnie, to jednak niezależnie od ich woli, wbrew po­
wszechnemu podziałowi i dysharmonii, świat istnieje i żyje jako coś jed­
nego i zgodnego”. (S o 1 o w j o w, 1988, s. 61).
Następnie nie możemy nie zwrócić uwagi na mocny akcent, jaki Pla­
ton kładzie na kwestię językowego wyrazu. Akcent ów nie tylko wskazu­
je na mowę jako narzędzie filozofowania, lecz przede wszystkim na to, iż 
nie wolno nam lekceważyć i zaniedbywać „widm” znaczenia przebłyskują- 
cych w „mowie potocznej”, a także sugeruje, iż „przyjemność” i „żądza” to 
jedynie pewne formy mówienia (,,zabawne zwroty”, powie Platon nieco da­
lej) o licznych i wielopostaciowych siłach działających w obszarze sprzeci-
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wiającym się ładowi. Miara jest więc także rozważnym przepatrywaniem 
języka, jej pozbawienie się zaś oznacza przejście do posługiwania się języ­
kiem jedynie jako narzędziem naszych własnych planów i ambicji. Kryzys 
miary psuje człowieka, a wcześniej nieuchronnie dokonuje erozji mowy.
Równoczesna lektura Platona i Weil pozwoli nam na jeszcze jedno usta­
lenie - brak miary odnajduje swe deformujące konsekwencje nie tylko 
w politycznym świecie „stosunków społecznych”, ale także odcina nas od 
piękna. Życie „bez-ład-ne” jest także życiem „bez-ładnym”, bo to, co Platon 
nazywa „przyjemnościami i żądzami”, dokonuje inwazji, anektując wszel­
kie obszary naszej egzystencji. Życie „bez-ładne” jest więc nieładem pozba­
wiającym nas możliwości doznawania piękna. Pisze Weil: „Kontemplacja 
autentycznych dzieł sztuki [...] może podtrzymywać nas w wysiłku usta­
wicznego myślenia o ładzie wśród ludzi, który powinien być ich podsta­
wowym celem”. (Weil, 1961). Kwestia miary wiąże więc w jedną całość 
problematykę antropologiczną (człowiek kontrolujący pożądania i przyjem­
ności, chociaż pamiętajmy, iż te dwa rzeczowniki to jedynie przyjęte, wy­
godne językowe zwroty), estetyczną (miara warunkuje dostęp do estetycz­
nego oglądu pięknych przedmiotów) i polityczną (umiarkowanie jest tyleż 
ograniczeniem indywidualnych „żądz”, ile powoduje, iż niekontrolowane 
„żądze” wielu zostają podporządkowane sprawującym władzę niewielu, 
którzy swoje „przyjemności” poddają ścisłemu nadzorowi). Zapewne czytel­
nik Weil dodałby jeszcze wymiar ekonomiczny, w którym zakłócenie miary 
prowadzi do zaburzenia relacji między pracą, pracownikiem a pracodaw­
cą. Sama Weil pisze o tym następująco: „Fakt, że [...] nie jest się w fabryce 
u siebie, że nie ma się tu żadnych praw, że jest się tu obcym człowiekiem, 
tolerowanym jedynie jako pośrednik między maszynami a wyrobami fa­
brycznymi - wszystkie te fakty godzą w ciało i duszę, i pod tymi uderze­
niami kurczy się ciało i myśl”. (Weil, 1961). W bardziej dosłownym, tech- 
niczno-mendżerskim sensie o problemie miary mówi Peter Drucker, gdy 
zauważa, iż transformacje struktur przemysłowych związane z prywaty­
zacją, restrukturyzacją i polityką streamlining wymagają uświadomienia 
sobie, że przy ich rozwiązywaniu „coraz większego znaczenia nabiera py­
tanie o właściwą skalę” (Drucker, 2002).
Z tej perspektywy „widma” obecne w tekstach Szekspira przestrzega­
ją przed społeczeństwem i jednostką, których działanie jest motywowane 
przez nieograniczoną ambicję, a zatem przed aktywnością kierowaną przez 
to, co nieumiarkowane i to, co niecierpliwe. W pierwszej części Henryka IV 
Northumberland, komentując gorączkowe poczynania Hotspura, powiada: 
„Marzy o wielkich czynach i dlatego/ Łamie granice mądrej cierpliwości”. 
(Akt 1, sc. 3, przeł. R. Brandstaetter). Przedsięwzięcia, którym obca 
jest zasada sóphrosyne, należą do świata zrywającego pomost między ma­
rzeniami i wyobraźnią (¿mag/nahon) a cierpliwością (patience). Od tej chwili
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ekonomiczne czy polityczne poczynania człowieka przestają być polifonicz­
ną strukturą wielu rozmaitych rytmów (rytm moich pragnień nasłuchujący 
rytmów dążeń i ambicji innych ludzi), natomiast przyjmują postać mono­
fonicznej kultury egocentrycznych zabiegów „głuchych” na wszelkie ze­
wnętrzne okoliczności. Polski przekład oddaje Szekspirowską linię drives 
him beyond the bounds of patience, dopisując przed cierpliwością przymiot­
nik „mądry”. Dopowiedzmy zatem, iż „mądra cierpliwość” to umiejętność 
działania na podstawie rozpoznania granic, moderowania, miarkowania 
„przyjemności i żądz”, czyli zharmonizowania człowieka i świata. Oznacza 
to także, iż wszelkie podejmowane przez człowieka wysiłki uwzględniają 
obszerny horyzont czasowy. Gdy niecierpliwość i „nie-mierność” koncen­
trują się na tym, co w wymierny, przewidywalny i obliczalny sposób na­
stąpi w możliwie najbliższym czasie (kalkulacja szybkiego zysku), mądra 
cierpliwość przypisuje działanie perspektywie czasowej tak odległej, iż wy­
prowadza nas ona poza sam czas. Czas przestaje być żywiołem do poko­
nania, sposobnością do wykazania się dającą profit działalnością (czas to 
pieniądz), ukazuje się natomiast jako przestrzeń wybiegająca poza miarę 
ludzką. Zachować miarę, to postępować tak, aby we wszystkim, co robimy, 
pojawiało się „widmo” tego, co jest pozbawione ludzkiej skali. Niecierpli­
wość wymazuje śmierć z pola widzenia, mądra cierpliwość przywraca ją 
i wprowadza w sam środek naszych poczynań. W Antoniuszu i Kleopatrze 
Szekspir ujmie to w formę wskazania mającego regulować sposób naszego 
działania ocenianego nie doraźnym, natychmiastowym efektem w sferze 
ludzkich ambicji, lecz dalekosiężnym kryterium niepodlegającym ludzkiej 
mierze. „Będziemy działać mężnie i szlachetnie,/ Aby śmierć była dumna, 
że nas bierze”. (Akt 4, sc. 15, przeł. R. Brandstaetter). Kleopatra wy­
powiadając tę kwestię, postuluje regułę rezolutności i rozwagi operującą 
między cierpliwością a niecierpliwością: gdy potoczna cierpliwość może nie­
bezpiecznie nachylać się w stronę apatii (patience is sottish, czytamy nieco 
wyżej), a niecierpliwość skłania nas do czynności agresywnych (impatien­
ce does become a dog that’s mad), czyny „mężne i szlachetne” charaktery­
zują się tym, że dokonywane są teraz, lecz ich horyzont jest znacznie szer­
szy. Decyzja Kleopatry przyniesie natychmiastowe efekty, ale ich ocena 
nie będzie należała już ani do Kleopatry, ani do żywych. „Aby śmierć była 
dumna, że nas bierze”: w tej frazie odnajdujemy pomost między śmiercią 
a rzeczywistością człowieka, pomost, który zazwyczaj bywa dobrowolnie 
i świadomie rujnowany. Jest to również odnowienie poczucia czasu przez 
przywrócenie należnego miejsca śmierci: zwykle pomijana i maskowana 
namiastkami wiecznej młodości, teraz odzyskuje swą rzeczywistość. To, co 
radykalnie inne i obce (śmierć) zostaje gościnnie przyjęte przez ludzki los 
i odgrywa rolę jego kreatora. „Widma” Szekspirowskie przypominają nam, 
iż o ile człowiek będzie chciał pozostać całkowicie samowystarczalną in-
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stancją, jego świat będzie rzeczywistością zdegenerowaną. Dopiero napię­
cie między tym, co człowiecze, a tym, co „nad” człowiekiem i „mimo” czło­
wieka kształtuje prawdziwie „ludzkie” postępowanie. W lapidarnej formu­
le z Ryszarda II: „A znowu wy, kuzynie, zbyt łapczywie/ Nie bierzcie, bo to 
byłoby fałszywe;/ Nad nami przecież niebo”. (Akt 3, sc. 3, przeł. W. Tar­
na w s k i).
Duch ojca Hamleta wkracza w dobrze zorganizowany świat dworskich 
porządków, których strzeże osoba króla i odpowiednie prawa. Lecz rolą 
„widma” jest właśnie prześwietlić ów legislacyjny i korporacyjny ład nie­
zwykłym światłem odsłaniającym to, co pozostaje zakryte manewrami pra­
wa i osobistych zależności.
Miasto/państwo jest systemem starannie wyznaczonych miejsc prze­
znaczonych do odgrywania odpowiednich ról. Nieprzypadkowo widmo poja­
wia się na murach okalających Helsinor; mury miejskie wyznaczają cezurę 
między tym, co uporządkowane a tym, co przychodzi z daleka, co oglądane 
z dystansu, z murów właśnie, stanowi upostaciowanie tego, co inne i obce. 
Zadaniem widma jest przenicowanie mechanizmów gwarantujących praw­
ny porządek, przeniknięcie (w sensie dosłownym i przenośnym) przez mury 
prawa po to, aby ukazać jego czujnie ukryte ograniczenia. Ostrzeżenie ko­
lejnego „widma” Szekspirowskiego brzmiałoby więc następująco: strzeżmy 
się świata kontrolowanego przez zasadę „bycia przeciwko” wszystkiemu, 
co nie odpowiada mojej woli, ambicji i co nie sprzyja powiększaniu mojego 
stanu posiadania. Prawo zostaje ukazane jako złożony mechanizm służą­
cy ochronie własności niezależnie od jej charakteru oraz sposobu wejścia 
w jej posiadanie. Nigdzie wyraziściej jak w Kupcu weneckim Szekspir nie 
rysuje sytuacji, w której rzeczywistość zostaje poddana legislacyjnej prak­
tyce prowadzącej od ustabilizowania się w społeczeństwie przekonania, 
iż własność pozostaje całkowicie poza zakresem refleksji innej niż ekono­
miczna i jurydyczna.
Szajlok, który przygotowuje się do tego, aby w majestacie sądowego 
wyroku wykroić funt mięsa spod serca swego niewypłacalnego dłużnika, 
z niezaprzeczalną logiką kontr uje apele o litość i wyrozumiałość. Sednem 
argumentacji jest niezachwiane poczucie własności oraz przeświadcze­
nie, iż zanegowanie własności byłoby w istocie zburzeniem całej budow­
li prawa.
Wy kupujecie sobie niewolników, 
Których wraz z psami, osłami, mułami 
Do niewolniczych zapędzacie posług, 
Ponieważ oni są waszą własnością.
[...]
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Mięso, którego żądam od Antonia,
Drogo kupiłem! Więc ono jest moje!
[...] Jeżeli mnie owych
Praw odmówicie - plwam na wasze prawa!
I będę wiedział, że już nic nie znaczy
Dekret w Wenecji!
Akt 4, sc. 1, przeł. R. Brandstaetter
„Widmo” prześwitujące przez tekst Kupca weneckiego wskazuje na nie­
ubłagany paradoks, w jaki uwikłane jest prawo: strzeże pilnie własności, 
takie są jego genetyczne początki, a przecież w wysiłkach tych skazane jest 
od razu na niepowodzenie - nie może bowiem strzec nienaruszalności gra­
nic w sytuacji, w której cały ruch rzeczywistości jest oparty na pragnieniu 
powiększania stanu posiadania, a zatem właśnie na niestabilności granic 
wyznaczonych przez prawo. Pytanie, jakie powinniśmy sobie zadać, dotyczy 
zatem granic własności w nowoczesnym świecie, a przede wszystkim tego, 
czy w obrębie granic wytyczonych przez prawo jest dozwolone wszelkiego 
rodzaju dysponowanie swą własnością. Czy własność jest strzeżona przez 
prawo jako dziedzina, w której wszystko mi wolno z tym, co „moje”?
Szajlok przebiegle opowiada się za taką dowolnością:
Gdy zaprzeczycie, niech niebezpieczeństwo
Spadnie na miasto i na wasze prawa!
Wy mnie pytacie, dlaczego ja wolę 
Zabrać funt ścierwa aniżeli dostać 
Moje dukaty? Na to odpowiem - 
I tylko mówię: tak mi się podoba. 
No, czy już wiecie? A jeśli w mym domu 
Szczur mi dokucza i mnie się spodoba 
Dziesięć tysięcy dukatów dać za to, 
By go wypędzić? No co? Czy już wiecie?
Akt 4, sc. 1
Szekspir na długo przed analizami Niklasa Luhmanna wie, iż „prawo 
własności prywatnej zabezpiecza przed moralnym żądaniem oddawania 
i dzielenia się” (Kostro, 1999), czyli, że prawo jest nie tyle ostoją spra­
wiedliwości, ile przyjętym społecznie mechanizmem umożliwiającym ra­
dzenie sobie z niesprawiedliwością. Uporczywe powtarzanie przez Szaj- 
loka „tak mi się podoba” oznacza, iż prawo jest rozumiane jako wyłączny 
sposób kształtowania ludzkich zachowań w rzeczywistości, która stając się 
„bez reszty” prawem, radykalnie eliminuje poczucie odpowiedzialności, po­
wstające poza ramami jurydycznych ustaleń. Tak pojmowane prawo nie 
ma nic wspólnego ani z prawością, ani z prawowitością, ani też — na dłuż-
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szą metę - ze sprawiedliwością, która „wykracza poza legalność i [jest tym
- T.S.], co zobowiązuje poza wszelką umową, a więc [jest tym - T.S.], co 
przychodzi do mnie spoza mojej wolności, spoza teraźniejszości, z czasów 
niepamiętnych” (Levinas, 1994).
Świat w tekstach Szekspira jawi się jako obszar, w którym operacyj­
ny i funkcjonalny ład jest zagrożony nie przez siły bezładu i chaosu, lecz 
przez konsekwentne i bezlitosne rozciągnięcie swych własnych zasad na 
wszelkie dziedziny życia. Porządek społeczeństwa może zostać zakłócony 
nie przez rewolucję, lecz przez dogłębne i ogólne rozpowszechnienie się sił 
porządku. Rozpoznanie owych sił nazywam „widmami”, które nawiedzają 
rzeczywistość, pozwalając odczytać ostrzegawcze znaki zawarte w przeja­
wach życia publicznego. Moglibyśmy powiedzieć, że „widmo” ukazuje się 
w tym miejscu tekstu/społeczeństwa, w którym mechanizmy jego samore- 
gulowania się okazują się najbardziej ekspansywne, zawłaszczając niepo­
strzeżenie, lecz nader skutecznie sfery życia formalnie do nich nie należące. 
„Widmo” jest znakiem problemu, lecz jednocześnie jako sposób jego mgli­
stego choćby nazwania i określenia niesie w sobie nadzieję, jeśli nie roz­
wiązania, to przynajmniej krytycznego spojrzenia na rzeczywistość. W tym 
sensie „widmo” jest tym, co (jak zjawa ojca Hamleta w tragedii Szekspi­
ra) budzi sumienie i refleksję, i w konsekwencji przebudowuje — niema­
łym kosztem - rzeczywistość.
Z lektury Kupca weneckiego wynurzamy się przeświadczeni o tym, iż 
jednym z niebezpieczeństw zagrażających światu europejskiemu jest ho­
mogeniczny model społeczeństwa, w którym pozycja jednej z grup zostaje 
zabsolutyzowana, co pozwala na to, że „polityka prawdy” (Wróbel, 2002, 
s. 237) uprawiana przez tę właśnie grupę będzie powszechnie uznana za 
wzorcową. Za Odo Marquardem moglibyśmy powiedzieć, iż Europę mogą 
zgubić pokusy budowania świata monomitycznego: „Niebezpieczny jest za­
wsze monomit [...] Trzeba mieć możliwość posiadania wielu mitów - wie­
lu historii [...] Kto ma i mieć może tylko jeden mit - tylko jedną historię
- ten źle na tym wychodzi”. (Marquardt, 1994, s. 101). Natomiast ten 
„kto” - pisze dalej Marquardt - „polimitycznie uczestniczy w wielu histo­
riach, ten zawsze zawdzięcza jednej historii wolność od każdej innej histo­
rii [...]; kto monomitycznie żyje i uczestniczy tylko w jednej historii, ten nie 
ma tej wolności; jest przez nią bez reszty pochłonięty”.
Szajlok przystępując do zawarcia bezwzględnego kontraktu z Anto- 
niem, rozpamiętuje swe relacje ze światem chrześcijan, pozwalając czy­
telnikowi stwierdzić, iż rzeczywistość Wenecji jest kształtowana głównie 
przez pryzmat zideologizowanej praktyki demonizowania Innego. Poczyna­
nia handlowe w tym świecie są motywowane po części chęcią ukazania In­
nego jako istoty groźnie i radykalnie odmiennej ode mnie. Z jednej strony 
mamy więc silnie określoną tożsamość ideologiczną (coś, co można określić
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za Jean-Luc Kouninefem jako cécité idéologique (K o u n i n e f, 1999, s. 31), 
z drugiej — zjawiska przeciwne owej tożsamości. Antonio jest przykładem 
obywatela społeczeństwa, w którym działania ekonomiczne przesycone są 
mniej lub bardziej uświadomioną postawą ideologiczną. W swym mono­
logu Szajlok najpierw stwierdza stan faktyczny, aby zaraz przejść do se­
rii wstrząsających pytań: „[...] drwił z moich zysków, opluwał mój naród, 
moje interesy krzyżował [...] A jaki miał powód? Bo ja jestem Żyd! A czy 
Żyd nie ma oczu? Czy Żyd nie ma rąk, członków, zmysłów, uczuć, namięt­
ności? Czy Żyd nie żywi się tym samym pokarmem? [...] Jeśli nas ukłuje- 
cie, czy z nas krew nie cieknie? Jeśli nas łaskoczecie, czy się nie śmieje­
my? Jeśli nas trujecie, czy nie umieramy?” (Akt 3, sc. 1).
Ale sam Szajlok stanowi przykład analogicznej deformacji, z tym iż od­
miennie ukierunkowanej. Gdy Antonio ideologizuje swe poczynania eko­
nomiczne („Miał zwyczaj pożyczania pieniędzy z miłości chrześcijańskiej”, 
powie o nim zdumiony i zgorszony Szajlok), Szajlok ekonomizuje swą ide­
ologię. Antonio dąży do ekonomicznego pognębienia konkurenta dla celów 
ideologicznych, stosując środki sprzeczne z zasadą szybkiego zysku (poży­
czanie pieniędzy bez procentu); Szajlok natomiast pragnie wykorzystać 
prawo i ekonomię nie tylko do osobistej zemsty, lecz także do obrony eko­
nomicznych praw, które stają się teraz podstawowymi zasadami funkcjo­
nowania świata. „[...] w naiwnej/Głupocie darmo pożycza pieniądze/I zniża 
procent w Wenecji [...]” (akt 1, sc. 3) — oto zarzut Szajloka wobec chrześci­
jańskiego konkurenta.
Wspólny mianownik dla postaw Szajloka i Antonia zostaje wyznaczony 
przez to, iż w obu wypadkach norma etyczna ustępuje pod naporem eko­
nomicznych czy politycznych presji. Świat obydwóch przedsiębiorców jest 
rzeczywistością, w której obowiązuje Hobbes’owska zasada Auctoritas, non 
veritas, facit legem. Obydwoje rozumieją więc, iż prawo reguluje rzeczywi­
stość nie w imię bezosobowej, ociemniałej sprawiedliwości, ale mechani­
zmy regulujące rzeczywistość zawsze są konstruowane w czyimś imieniu. 
Skomplikowane i wielostronne związki między ludźmi zostają sprowadzo­
ne (między innymi dzięki działaniu prawa) do tego, aby wiedzieć, jak za­
chowa się partner w interesach.
Maksymalna przewidywalność tych zachowań jest podstawowym za­
daniem wszelkich działań jurydycznych. W znakomitym fragmencie sztu­
ki Antonio tłumaczy, iż nie wystąpi z prośbą o ułaskawienie do weneckie­
go doży, gdyż:
Doży nie wolno 
hamować biegu istniejących praw, 
Gdyż cudzoziemcy, którzy korzystają 
Z naszej opieki, będą potem sarkać
Na praworządność weneckiego państwa.
A wiesz, że handel i zarobki miasta
Są z zagranicą ściśle powiązane.
Akt 3, sc. 4
„Widmo” nawiedzające tekst ciemnej komedii Szekspira wzywa więc 
do refleksji nad społeczeństwem, w którym (jakby powiedział Luhmann) 
„moralnie ostudzone prawo” służące interesom ekonomicznym stwarza sy­
tuacje, w których stosowanie się do jego litery („praworządność”) musi bu­
dzić co najmniej wątpliwości, jeśli nie oburzenie. Prawo gwarantuje nam 
bezwzględne dochodzenie naszych praw; jeśli pójdziemy tą drogą, zyska­
my dobra, lecz stracimy poczucie prawości, które już Arystoteles definio­
wał jako dobrowolną rezygnację z prawowania się w imię nieobojętności 
na Innego. Dramat społeczeństwa nowoczesnego polega na tym, iż nie do­
strzega tego problemu i absolutyzując prawo (nie sprawiedliwość wszela­
ko), odcina się od korzeni prawości polegającej na nieobojętności. „Ta nie- 
obojętność stanowi najwyższą sprawiedliwość” - pisze Emmanuel Levinas 
(L e v i n a s, 1994, s. 58).
Rezygnuję ze sprawiedliwości po to, aby być bardziej sprawiedliwy 
niż „sprawiedliwość” ustanowiona dla danego społeczeństwa. Społeczeń­
stwo nowoczesne cierpi więc nie na brak prawa; wprost przeciwnie - legi­
slacji ma pod dostatkiem, jeśli nie w nadmiarze. Źródłem problemów spo­
łeczeństwa jest niedowład i atrofia prawości, którą określamy jako brak 
impulsu do korzystania z prawa, ostrożność i rezerwę w jego przywoływa­
niu. Filozofię takiej prawości odnajdujemy w 79. fragmencie Tao-te-king: 
„Chociaż wielki żal można ukoić, jednakże na pewno resztki tego żalu po­
zostaną./ A więc co należałoby zrobić, żeby było dobrze?/ Dlatego/ Mędrzec 
chociaż ma w ręku dowód należności lub pożyczki, nie zmusza ludzi do jej 
natychmiastowego zwrotu./ Ludzie, którzy posiedli cnotę, są wyrozumia­
li jak człowiek posiadający dowód pożyczki./ Ludzie, którzy nie posiadają 
cnoty, są bezwzględni jak ten, co sprawuje nadzór nad ściąganiem podat­
ków i grzywien”. (L a o - T s y, 1987, s. 69).
„Widma” to te wątki w tekstach Szekspira, które zakotwiczone histo­
rycznie (przecież nawet Bóg objawia się w historii) w macierzystym dra­
macie, przetrwały i przeżyły jego trwanie. Szajlok należy do Wenecji, któ­
ra w XV i XVI wieku stanowiła finansową stolicę chrześcijańskiego świata, 
należy także do tekstu Szekspira o niepewnym datowaniu, lecz prawdopo­
dobnie powstałym w 1596 roku. Jednocześnie przecież Szajlok przesuwa 
się przez naszą rzeczywistość, jakby nie tyczyło się go 500 lat historii; jest 
„widmem” z „innego” czasu, które wszelako nawiedzając nasz świat, nie 
czyni tego bezinteresownie - jest „biegnącym przed losem gońcem” pra-
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gnącym „dać nam do myślenia”. Jego domeną nie jest strach, lecz myśle­
nie. Nie pozostaje z nami w konflikcie ani w stanie walki, nie przeciwsta­
wia siebie wszystkiemu dookoła - jest przecież „widmem” nie należącym 
do naszego czasu - ale ze swojej osobliwej perspektywy oświetla naszą rze­
czywistość innym światłem. Doznawanie i zgłębianie tego światła to kry­
tyczna refleksja, której Europa, także ta obecna, potrzebuje w sposób ka­
tegoryczny.
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